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Im Herbst 2005 reisten Jeannette Neustadt, Till Grusche und sein Bruder Felix zwei  
Wochen durch Afghanistan, um eine Dokumentation über ein deutsches Hilfsprojekt vor- 
zubereiten und Land und Leute kennenzulernen. Als kleines vorgezogenes  
Weihnachtsgeschenk veröffentlichen wir die dabei aus vielen Tagebuchaufzeichnungen  
entstandene Reisereportage  - in insgesamt 4 Teilen, jeweils pünktlich zu den  
Adventsfeiertagen.

4. ADVENT

Ein Guard legt seine Kalaschnikow 
höchstens zur gestenreichen  
Wissensvermittlung aus der Hand.

Doch die zerstörerische Macht hat auch Sehenswürdigkeiten hinterlassen und gepflegt. Die geschäf-
tige Großstadt Mazar-i-Sharif erwartet uns mit einer großen, prächtig mit Ornamenten überzogenen 
blauen Moschee, die Weltruhm genießt. Doch als „Ungläubige“ werden wir ihr Inneres nicht zu sehen 
bekommen. Unsere ohnehin geringen Chancen auf ein religionsübergreifendes Verständnis der Tür-
wächter sinken durch den gleichzeitigen Beginn des religiös aufgeladenen Fastenmonats Ramadan 
auf den Nullpunkt – eine herbe Enttäuschung für uns, die wir für jedermann geöffnete Kirchen als 
Selbstverständlichkeit kennen. So bleibt uns nur, dem vielfältigen Treiben auf dem Vorplatz zuzu-
schauen. Wie auf einem Marktplatz kommen hier Menschen zusammen, unterhalten sich, flanieren 
um das gewaltige Gebäude, das für unsere Ästhetik-Vorstellungen völlig indiskutabel nach oben hin 
mit Neonleuchten und blinkenden Lichterketten überzogen ist, welche im Dunklen eine Las-Vegas-
ähnliche Atmosphäre in den Nachthimmel zaubern. 

Von Schätzen und Tauben

Zusammen mit Basir werden wir in den folgenden Tagen noch 
viele Kilometer durch das holprige Afghanistan fahren. Nur 33 
Stunden nach unserer Rückkehr von Bamiyan treten wir erneut 
eine Reise an. Unser Ziel ist das weit im Norden gelegene  
Mazar-i-Sharif, eine Stadt, die uns mit der lebensun- 
freundlichen Atmosphäre einer im Smog erstickenden und an-
gestrengten Arbeiterstadt empfangen wird. Der Weg dorthin 
führt uns nicht nur erneut durch wunderschöne, romatisch-
verklärbare Landschaften, sondern auch an Kulturschätzen 
vorbei, die in ihrer Herrlichkeit unerschlossen brachliegen und 
darauf zu warten scheinen, eines Tages einmal von Touris-
ten entdeckt zu werden. Mit Hilfe eines Reiseführers aus den 
60er-Jahren finden wir über Ackerwege hin zu buddhistischen 
Stupas  und unausgegrabenen griechischen Tempelanlagen, 
die auf Alexander den Großen zurückgehen. Stets treffen 
wir an diesen Orten auf einsame Wächter, die mit ihren Ka-
laschnikows abgestellt wurden, um die jeweiligen Steinhaufen 
zu bewachen. Oft wissen diese Guards nicht, was genau sie 
hier beschützen, doch auch ohne Archäologiestudium spürt 
man an diesen Orten das enorme Potential, das Afghanistan unter seiner trockenen Erde birgt. Man 
kann diesem Land nur friedlichere Tage und die notwendigen Finanzmittel wünschen, um irgendwann 
einmal Studiosus-Reisegruppen zu empfangen und seine reiche Vergangenheit, die unter dem Diktat 
eines radikal ausgelegten Islam so in den Hintergrund gedrängt wurde, für die Welt zu öffnen.



Wie in konzentrischen Kreisen entfaltet sich das Leben in Mazar-i-Sharif um die 
Moschee. Alte Männer fegen mit einem kleinen Handbesen die Steinplatten und 
bekommen dafür kleine Geldscheine von den Passanten zugesteckt. Bettlerinnen 
sitzen an den Umgrenzungs-Mauern gelehnt, wartend, nicht mehr beobachtend. 
Ein paar Schritt weiter haben Kinder in einem kleinen Park ein paar sicherlich 
nicht mehr geeichte Personenwagen zusammengetragen und betätigen sich 
als Kleinunternehmer. Auf einem angrenzenden Platz drängen sich schließlich 
Tausende von Tauben, um sich von den Vorbeikommenden mit Körnern füttern 
zu lassen. Basir erzählt uns die weit verbreitete Legende, wonach alle Tauben 

Während unseres gesamten Aufenthalts in Mazar-i-Sharif werden wir keine anderen Westler mehr 
treffen, stattdessen begleiten uns bis zu unserer Abfahrt immer wieder skeptische Blicke. Trotz 
eines ebenbürtigen Levels an Luftverschmutzung, Verkehrsaufkommen und Lärm scheint diese 
Großstadt Lichtjahre von der Lebenswirklichkeit in Kabul entfernt, wo die Präsenz der so genannten 
„Internationalen“ mittlerweile tägliche Realität ist, fest im Stadtbild und Bewusstsein der Einwohner 
verankert. Es ist diese andere Kabuler Realität, die Realität des westlichen Kabuls, die wir nach un-
serer erneuten Rückkehr in die afghanische Hauptstadt kennen lernen. 

in dieser Stadt nach einem Jahr ein weißes Gefieder bekämen. Und tatsächlich, auf diesem Markus-
platz im Taschenformat sehen wir nur weiße Tauben, die von den Afghanen liebevoll umsorgt werden. 
In seiner Symbolik eigentlich ein hoffnungsspendendes Bild für dieses ehemals so kriegerische Land. 

Das Kabul des Westens

Wenn die weiß glänzenden Landrover der UNO und NGOs, die sich stets durch ihre über- 
dimensionierten aufgeschraubten Funkantennen verraten, in den chaotischen Verkehr Kabuls 
eintauchen, wirken sie wie vollklimatisierte Schutzräume in einer unsicheren Welt. Die Gelände-
fahrzeuge transportieren die Helfenden durch die Stadt. Über 2.000 Hilfsorganisationen arbeiten  
in Afghanistan, die meisten davon in Kabul. In ihrem Windschatten sind in den letzten Jahren  
zahllose internationale Entwicklungshelfer in das Land gekommen. Die Hilfsprojekte sind dabei  
so vielfältig wie die Probleme des Landes, und um sie zu bewältigen, leben und arbeiten die Inter- 
nationalen in westlich eingerichteten Häusern und Büros, die alle im gleichen, gut bewachten  
und mittlerweile sehr teurem Distrikt von Kabul angesiedelt sind. Hier sind die Helfer zu  
einem Wirtschaftsfaktor geworden: Restaurants mit international klingenden Namen wie 
„L´Atmosphère“ oder „Elbow Room Restaurant“ öffnen hinter bewachten Toreingängen ihre Pfor-
ten, und durch nichts unterscheiden sie sich in ihrem Interieur von europäischen In-Restaurants.  
Ein deutscher Soldat aus Thüringen gründete nach seinem Einsatz in Afghanistan das Res-
taurant „Deutscher Hof“. Hier, wo eine Holztäfelung deutsche Gemütlichkeit wecken soll,  



kostet ein Hefeweizen 4 Euro, auf die Hungrigen wartet ein „Janosch-Teller“ mit Schnitzel, Fleischkäse, 
Kartoffeln und Spiegelei. Neben den Gefahren, die durch Anschläge und Entführungen drohen, ist 
es vor allem die Sehnsucht nach der westlichen Heimat, das Bedürfnis, unter ihresgleichen zu sein, 
welches die Internationalen in Massen in diese Inseln im Meer von Kabul zieht.

Mit Timo Christians, dem „Head of Mission“ 
des Caritas-Einsatzes in Afghanistan, sitzen 
wir früh am Abend im leeren Restaurant des 
„Mustafa Hotels“, in dem die Pizza 12 Dollar 
kostet. Die Bar darf nur „without weapons“ be-
treten werden. Christians wundert sich dar-
über nicht mehr. Er ist voll des Lobes für das 
psychosoziale Caritas-Projekt von Inge Miss-
mahl, „wichtige nachhaltige Entwicklungsar-
beit nach der Soforthilfe“ nennt er das und 
meint damit, dass nach Linderung der ersten 
Nachkriegs-Not in Afghanistan nun durch 
„Windows for Life“ die tieferliegenden Pro-
bleme der Menschen angegangen werden, Mazar-i-Sharif in der Abenddämmerung

auch langfristig helfen. Timo Christians ist ein jungenhafter, ruhiger, aber bei Bedarf sicherlich auch 
sehr energischer Mann Anfang 30. Nach einem Jura-Studium, das nie Erfüllung brachte, fand er 
seinen Weg in die Entwicklungshilfe und nach Afghanistan. Durch den plötzlichen Abschied seines 
ehemaligen Vorgesetzten hat er von der Freiburger Caritas-Zentrale nun temporär die Leitungs-
verantwortung für die Caritas-Mission in Afghanistan übertragen bekommen. „Eigentlich ist das ein 
Job für Geschiedene, denn wer hier herkommt, bleibt meist für 2 Jahre da“, meint der Deutsche, 
der selbst erst wenige Monate dieser Standard-Vertragszeit hinter sich gebracht hat, mit einem 
Schmunzeln. Doch Timo Christians hatte Glück, seine Frau fand einen Job in Kabul und wird in we-
nigen Wochen nachkommen. Die meisten Entwicklungshelfer aber leben allein. So verwundert es 
nicht, dass alkoholreiche Partys und Affären innerhalb der internationalen Community von Kabul 
Gang und gebe sind – der Hunger der Zugvögel nach Zwischenmenschlichkeit.

Timo Christians ist gerne hier, das spürt man. Er ist überzeugt von dem, was er tut. Weltverbesser-
Attitüden sind ihm jedoch angenehm fern. „Natürlich“, stellt er ohne jegliche Überhöhung heraus, 
„lassen sich Entwicklungshilfe-Konzepte in der Realität nie so einfach in die Tat umsetzen, wie es auf 
dem Papier steht.“ Die vielen positiven Wirkungen, die in Projekt-Anträgen stets formuliert wären, 
relativierten sich bei der Umsetzung der Maßnahmen meist auf schwer messbare Größenordnun-
gen. Gerade in einem von so vielen Hilfsorganisationen bearbeiteten Land wie Afghanistan scheinen 
10 Betten im Rahmen eines Drogenprojekts oder vereinzelte Fahrradkurse für Beinamputierte, wie 
sie die Caritas neben ihrem großen „Windows for Life“- Projekt in Kabul anbieten, schnell wie kaum 
mehr wahrnehmbare Mosaiksteine in einem unüberschaubaren Ganzen. Doch von diesem ihm gut 
bekannten Gefühl der Hilflosigkeit, so Timo Christians, dürfe man sich nicht entmutigen lassen – „es 
stehen immer Menschen hinter dem, was wir tun, jede Hilfe bedeutet etwas. Wir dürfen eben nur 
nicht immer das bedeutungsschwangere Gefühl vor uns hertragen, die ganze Welt verändern zu 
können.“ Er erzählt von seiner täglichen Arbeit, die in erster Linie bürokratisch klingt, bei der es um 
das Schreiben von Anträgen, die Kontrolle von Partnerorganisationen und ähnlichem geht. Er erzählt 
von gelegentlichen Ausgangssperren wegen der negativen Sicherheitslage. Wie lange kann man 
wohl einen solchen Job an vorderster Hilfsfront erledigen, ohne daran innerlich kaputtzugehen?

Auch eine Kabuler Realität: In einem 
kleinen Viertel wachsen luxuriöse 
Villen in den Himmel. Die selbst für 
unsere Verhältnisse unglaublich  
teuren Mieten zahlen vorwiegend  
internationale Organisationen und 
jene Afghanen, die während des  
Krieges auf mysteriöse Weise 
und heute dank eines florierenden  
Opiumhandels reich geworden sind. 



„Christusträger“ nennt sich die evangelische Bruderschaft hinter Bruder Georg, die 1969 ihren mis-
sions-diakonischen Dienst in Afghanistan begann, und zum Glück muss der Schlosser Christus nicht 
alleine durch Kabul tragen: Zusammen mit seinen Ordensbrüdern Jacques und Reto, der eine ein 
kleiner Kopfmensch, der andere ein dicker gemütlicher Schweizer, lebt Bruder Georg mitten in der 
Stadt in einer Wohngemeinschaft. Während er sich nach wie vor um die technische Unterstützung 
der Hospitäler der Stadt kümmert, arbeiten seine beiden Glaubensbrüder in zwei kleinen selbstauf-
gebauten Kliniken für Lepra- und Tuberkulosekranke. Die Grundlagen ihrer Arbeit, das Fachwissen, 
die afghanische Landessprache Dari -  all das haben sich diese aus einfachen Verhältnissen stam-
menden Männer selbst beigebracht. Geld oder ein Gehalt bekommen sie für ihre Arbeit nicht, ihre in 
der Nähe von Würzburg beheimatete Bruderschaft zahlt ihnen die Miete und versorgt sie mit dem 
Nötigen. Doch die drei Brüder wirken beileibe nicht so, als würden sie das als ein Defizit empfinden.

Er kam, um zu helfen, und das hat der mittlerweile 
ergraute, aufrechte Mann, der neben einer sanften 
Ruhe gleichzeitig auch eine große Klarheit ausstrahlt, 
durch alle Kriegswirren hindurch auch getan. Wäh-
rend der Taliban-Zeit war er der einzige, der kaputte 
Geräte in den Krankenhäuser zu reparieren vermoch-
te – manchmal, wie er sagt, mit Patronenhülsen und 
allem anderen Material, das er auf der Straße fand. 
Heute kann er etwas komfortabler arbeiten: In einer 
eigenen Werkstatt bildet er Afghanen handwerklich 
aus und verhilft Ihnen durch die Bereitstellung von 
Werkzeug, Arbeitscontainern und Know How zu ei-
ner eigenen Existenz. Seine „Azubis“ bauen Brunnen, 
reparieren Fahrräder und manchmal sogar High 
Tech Geräte, und Bruder Georg ist stolz auf sie.

Guten Grund, Fahrräder zu reparieren, gibt es bei 
den afghanischen Straßenverhältnissen allemal.

Als wir am Abend vor unserem Heimflug mit Inge Missmahl an einem unscheinbaren Haus-
tor klingeln und uns ein deutsches Schäferhundbellen antwortet, erhalten wir eine ungeahnte 
Antwort auf diese Frage: Seit 36 Jahren lebt Bruder Georg, der als 18-jähriger Schlosser von 
seiner kleinen christlichen Bruderschaft nach Kabul geschickt wurde, schon in dieser Stadt. 

Es ist eine skurrile Gemeinschaft: diese drei im Zölibat lebenden Männer, die sich gegenseitig Fami-
lie geworden sind. 29-mal sind sie schon innerhalb von Kabul umgezogen, und dennoch sieht es in 
ihrem Wohnzimmer aus wie in Wuppertal, Koblenz oder irgendeiner anderen deutschen Kleinstadt. 
Eine dunkle, rustikale Schrankwand mit Kuchen auf der Anrichte, eine Couchgarnitur, ein großer  
Esstisch aus Holz. Jeden Donnerstagabend öffnen die Brüder ihr Haus und empfangen die Internation-
alen, die ein bisschen Nähe und Wärme suchen. Auch Inge Missmahl stand irgendwann vor ihrer Tür. 
Sie ist gerne wieder gekommen. Bruder Reto kocht an diesen Treffpunkt-Abenden immer ein kleines 
Festmahl, danach wird das Kartenspiel “6 nimmt” gespielt und gesprochen – über die Arbeit, über die 

Große, mehr oder weniger robuste Tore trennen die afghanischen Realitäten und schützen die  
Heimeligkeit von Privathäusern. Bei internationalen Bewohnern fungieren Guards als Türsteher.

Regierungen von Deutschland und Afghanistan, über 
Alltägliches. Ihre Wurzeln zur Heimat haben die 
drei Brüder jedoch längst verloren. Sie kennen ihre 
Heimat nur noch aus den Nachrichten und aus den 
Erzählungen ihrer Gäste. Und doch vermittelt uns 
die halbe Stunde, die wir am Tisch der Brüder ver-
bringen, mehr Heimatgefühl, als dies Deutschland 
selbst meist könnte. Diese drei Überzeugungstäter 
mit ihrem offenen Wesen, ihrem Interesse, ihrer 
Menschlichkeit und Zuwendung für ihre Gäste sind 
wahrscheinlich Deutschlands beste Botschafter 
in Afghanistan. Als wir hinaus zum Auto gehen, be-
wacht ihr Schäferhund Lizzy unsere Schritte aus der 
einen afghanischen Realität hinaus in die andere. 



Vogelperspektive

Auf 10.000 Meter Höhe verwandelt sich Afghanistan wieder in einen braunen, unwirtlichen  
Erdklumpen, zerfurcht von den Kanten seiner Berge. Und alles, was die vergangenen 14 Tage mit  
der ganzen Kraft, die dem Unbekannten innewohnt, auf uns ein einwirkte, scheint zu  
verschwinden. Der Lärm und Gestank, der täglich um mehrere hundert Meter wachsenden Krake 
Kabul: Man hört und riecht es nicht. Das ruhig vor sich hin schlummernde Idyll der Flusstäler, die uns 
mit ihren grünen Flecken manchmal wie das Auenland der friedliebenden Hobbits von J.R. Tolkien  
erschienen: Es ist nichts davon zu sehen. Hier oben, in dieser Zwischenwelt der Flugzeugbäuche, 
gibt es keine verrottende Panzer mehr, keine fahnenumwehten Märtyrergräber, kein Kinderlachen,  
keine Burkas, keine Schafe und keine neugierig funkelnden afghanischen Männeraugen. 

Stattdessen wird das Land wieder zu einer Position in 
Armuts-Statistiken, zu Schlagzeilen in Meldungen über 
Selbstmordattentate. Afghanistan relativiert sich, 
kaum dass wir es verlassen haben, und es wird eine 
Weile brauchen, bis die Bilder und Eindrücke die wir 
sammeln durften, wieder auf den Nährboden unserer 
Erinnerung gesackt sind. Dort angekommen schlagen 
sie allerdings schnell Wurzeln und wachsen.  

Afghanistan bleibt uns mit drei Gesichtern in  
Erinnerung: Der hässlichen Fratze des Verfalls, dem 
fragenden Ausdruck des Stillstands und der guten 
Miene des Aufbruchs. Den Verfall trifft man, wo  
immer die Gewalt ihre Spuren allzu tief geschlagen 
hat, wo die Menschen zu müde scheinen, sich und den 
Dingen um sie herum Achtsamkeit zu schenken. Vom 
Waschbecken bis zur Häuserruine, von der Infrastruk-
tur bis zur menschlichen Gemütsregung -  vieles in Af-
ghanistan scheint nicht mehr wichtig genug zu sein, 
um es dem nagenden Zahn der Zeit zu entreißen. Das 
Afghanistan des Verfalls ist ein resigniertes Land, das 
weiß, das es viel verloren hat, und in Zukunft wahr-
scheinlich wenig gewinnen wird.

Das Afghanistan des Stillstands haben wir getroffen, 
wann immer es um Zukunftsszenarien ging. Der von 
allen erwartete Bürgerkrieg nach Abzug der ISAF-
Truppen scheint wie ein lähmendes Gift in den Köpfen 
der Menschen zu wirken. Keiner der Afghanen, denen 
wir begegneten, schien eine Vision zu haben, weder 
für sich, noch für sein Land. Man scheint beschäftigt 
damit, im Jetzt zu leben. Es fehlt an Zeit und Energie 
für Zukunftspläne. Jene, die sich darum kümmern  
sollten, Politiker, Unternehmer – ihnen fehlt das Ver-
trauen und der Zuspruch der Bevölkerung. Was bleibt, 
ist Stillstand, im Großen wie im Privaten. In mittelal-
terlich-pittoresken Dörfern wirkt so ein Stillstand für 
Besucher aus der Zukunft manchmal romantisch und 
melancholisch verträumt. Für die Betroffenen wird er 
sich wohl nie gut anfühlen.

Das Afghanistan des Aufbruchs – es ist das Land der 
lachenden Kinder, die oftmals überraschend gut eng-
lisch sprechen, die auf den Trümmern ihres Landes 
zu spielen wissen. Es ist das Land der Hilfsprojekte, 
die viel Geld und Energie in die Städte tragen, die wie 

Die vielen Gesichter Afghanistans



wir kurz vor unserem Abflug in Kabul entdecken. Auf einem der vielen Hügel, die um diese Stadt em-
por schießen, steht oberhalb einer Müllhalde ein großes leeres Schwimmbecken mit einem Sprung-
turm, gebaut während der russischen Besatzungszeit. Es hätte wohl einmal als Ausflugsort für 
Familien dienen sollen, doch es kam anders. Das Becken wurde nie mit Wasser gefüllt. Stattdessen 
zeugen Einschusslöcher am mittlerweile bröckelnden Beton von Kämpfen, die während des Bürger-
kriegs statt Wasserwellen auf diesem Berg wogten. Auch die Taliban, munkelt man, hätten diesen 
als Platz der Freude geplanten Ort für Massenerschießungen missbraucht. Bewiesen ist das nicht. 
Doch als wir oben auf dem Berg ankommen, spielen Kinder in dem noch immer leeren Becken, sie 
fangen einandern und schaukeln an einem langen Seil wild rudernd durch die Leere. Wenn ihr lautes 
Lachen und Schreien von den blanken Wänden zurückgeworfen wird, scheint es, als erobere sich 
der Spaß und Lebenswille diesen surrealen Ort, dieses leere Schwimmbad auf einem Berg, in einer 
neuerlichen Zweckentfremdung als Spielplatz zurück. Schlecht fühlt sich das nicht an. 

Neben dem Schwimmbad steht eine übergroße Rek-
lametafel, doch an ihr kleben keine Werbebotschaften. 
So als gäbe es nichts Erwähnenswertes, schaut sie mit 
ihren leeren Holzplanken hinunter auf das Tal, steht still, 
als warte sie darauf, dass die Stadt es irgendwann loh-
nenswert fände, zu ihr empor zu schauen. An diesem Ort, 
an dem Verfall, Stillstand und Aufbruch sich wie in einem 
Mikrokosmos zu einem untrennbaren Ganzen kumulieren, 
ist Afghanistan ganz bei sich.

“Windows for Life” irgendwo anfangen, damit es lang-
fristig einmal besser wird. Es ist aber auch das Land 
der Händler, die nicht aufhören, Waren feilzubieten, 
auch wenn die Käufer fehlen. Das Afghanistan des 
Aufbruchs zeigt die Hoffnung, die als flackerndes 
Licht doch allem innewohnt. Ein Licht, das Menschen 
wie Sima und Basir antreibt, für sich und ihre Fami-
lien zu sorgen und die afghanische Gesellschaft auf 
einem gewaltfreien und friedvollen Weg zu unterstüt-
zen.

All diese drei Gesicher - das ist das verwirrende - über-
lagen sich immer wieder und existieren gleichzeitig, 
in den Dingen und in den Menschen. Es ist ein wider-

Kriegserinnerung und Aufräumarbeit überall 
in Afghanistan

Der “Schwimmbadberg” in Kabul: bed-
rückende Stille und lautstarke Freude



Epilog

Kurz nachdem die letzten Strophen Dieter Bohlens in der Bergwelt des Hindukuschs verhallten,  
hatten wir eine Autopanne. Der Wassertank leckte, im Schritttempo schleppten wir uns die steile 
Pass-Straße empor, bis uns irgendwo ein kleines Kiesbett die Möglichkeit gab, das überhitzte  
Auto abzustellen. Auf weit über 3.000 Meter Höhe waren wir zu diesem Zeitpunkt schon in das 
Hindukusch-Gebirge vorgedrungen, und Basir, der uns eben noch von seinen glücklich über- 
standenen Nachtfahrten über dieses Gebirge und den berühmt-berüchtigten Durchquerungen 
des Salang-Tunnels während seiner Militärzeit erzählt hatte, schien uns, während er den Schaden 
begutachtete, ein sehr ernstes Gesicht zu machen. Irgendwo im Nirgendwo und vor allem für 
einen solchen Autoschaden viel zu weit von menschlicher Zivilisation entfernt, bekamen wir es 
nun zum ersten mal in Afghanistan mit der Angst zu tun. Basir, der unsere besorgten Gesichter  
gesehen haben musste, steckte sich mit unbewegter Miene eine Zigarette an, danach blickte er  
bestürzt uns herüber. Einen Moment schien die Welt innezuhalten und auf Basirs vernichtendes  
Fazit zu warten, doch dann bogen sich die Mundwinkel unseres afghanischen Freundes unaufhalt-
sam nach oben, bis sie zu einem faustdicken Grinsen angewachsen waren. „Don´t worry… it´s no 
problem“ brachte er kichernd hervor, um sogleich auf die Straße zurückzugehen und den Lastwa-
gen, den wir schon länger hatten den Berg hinunter fahren sehen, anzuhalten. Als er zurückkehrte, 
trug er in der Hand ein Fläschchen Klebstoff. Ohne groß Worte zu verlieren, brach er den Filter 
seiner Zigarette ab und verklebte mit ihm das Loch im Wassertank. „That should go“, urteilte er 
nachdem er etwas Wasser nachgeschüttet hatte und setzte sogleich ein energisches deutsches 
„Los geht’s“ hinterher – diesen Ausdruck hatten wir ihm tags zuvor beigebracht, als wir in Mazar-
i-Sharif auf unserer Hotel-Terrasse trotz Ramadan mit Basir ein lettisches Importbier getrunken 
hatten. „On travel, there´s no Ramadan, hatte Basir gemeint, aber den Preis für den strengsten 
aller Moslems hätte er wahrscheinlich sowieso nicht gewonnen. Und nun also „Los geht’s“ – wir 
gaben uns Mühe, so schnell wie möglich in den Minivan zu klettern, der tatsächlich wieder losfuhr. 
Langsam zwar, aber er fuhr, und als wir Minuten später in den Salang-Tunnel eintauchten, der  
sich wie ein Schlund in das markante Hindukuschberge hineinzufressen schien, bildeten wir uns kurz 
ein, es wäre Nacht geworden, und alles, was wir sahen, war Basirs glimmende Zigarette.

ENDE

“Kein Baum bewegt sich ohne Wind.” (afghanisches Sprichwort)
In diesem Sinne wünschen wir allen frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr.

Jeannette Neustadt Felix Grusche Till Grusche


